identitd ormai definita del suo mondo poe-
tico, affonda molto pitt intimamente nella
natura dell’autore che ora si esprime in
pieno e si rivela limpidamente come una
cosa che non si deve interpretare, ma solo
constatare, come un’essenza sottile e pro-
fonda. Tuttavia nessun mutamento nelle sue
risorse apparenti: la solita concisione e sec-
chezza della notazione, la solita vivezza del
tratto, la stessa elementaritd della percezione
che fanno nascere e vivere con immediata
evidenza le cose, le persone e ’'atmosfera che
¢ loro connaturale. Cosi senza che Cassola
debba spendere neppure una sola frase a de-
scrivere o a sottolineare, noi riceviamo la
sensazione del luogo e del tempo che sono es-
senziali all’arte narrativa. Dopo questa prova
non ¢ piu possibile pensare che I'arte di €Cas-
sola sia soltanto il prodotto di una geniale
semplificazione di mezzi; tutto sta a dirci che
si tratta di vera semplicitd; semplicitd nel
senso in cui si dice che un elemento ¢ indi-
visibile nei suoi componenti; dono raro,
sortito da ben pochi autori moderni dopo
Maupassant.

La favola & anch’essa semplice, allineata
tutta su un piano di prima evidenza ne
pit n¢ meno di quelle che sostengono i
suoi racconti. Pochi personaggi, due prin-
cipali, due subordinati alla vita dei primi,
ma tutti vivi e verissimi. E’ il primo diffi-
colioso amore tra Fausto e Anna, il loro
diverso destino, il loro perdersi e ritrovarsi
e separarsi definitivo; e, intrecciato al loro
destino, il destino di Miro, il giovane dai
sanl appetiti che sposerd Anna, e il destino
di Nora, la gioviale, franca cugina di Anna.
Il perno della vicenda & Anna e tutta si
riduce a un incontro tra la volontaria com-
plicazione di Fausto con la semplicitd reale
di Anna e di tutto cid che la circonda.

Cassola predilige la Maremma toscana;
e cosi quel triangolo che ha per vertici
Siena, Volterra e Grosseto & divenuto per
merito di Bilenchi e suo un po’ la terra
magica della migliore letteratura nuova, Ep-
pure Cassola non approfitta deliberatamente
di alcuna suggestione paesistica o idioma-
tica; pilt semplicemente, non ne ha bisogno.
Lo spirito e la natura esteriore di quella
profonda regione filtrano in pieno nel-
Ielementare contesto € quando un nome o
ur’indicazione geografica arrivano, arrivano
intrisi di una suggestione gid completa. E
il tempo che passa su quei luoghi silenziosi
e assorti jntessendo e sciogliendo le fila di
delicati € umili destini determina Iintradu-
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cibile poesia di quest’opera felice che assi-
cura la presenza nella letteratura italiana

di un altro scrittore vero.
M. L.

Giuseppe De Luca, «Introduzione
al’Archivio Italiano per la storia
della Pietd» (Edizioni di Storia e
Letteratura)

Sono vent’anni che conosco Giuseppe
De Luca e ricordo che il nostro primo
incontro & avvenuto nel nome di Henri
Bremond. Non voglio restare nel cerchio
della memoria, e se ho cominciato con
questo riferimento in apparenza personale
& perché ho voluto mettere subito 'accento
su una delle immagini di De Luca. Oggi
non parlerd dell’'uomo di gusto, lascerd
da parte il lettore (uno dei lettori pid
accaniti e piu disposti e nello stesso tempo
pitt dotati dell’ultima soluzione di saivezza
che io conosco), non parlerd dello scrit-
tore (quello scrittore che salta subito agli
occhi, nonostante 'apparente nonchalance,
nonostante il distacco, la dichiarazione ini-
ziale di cercare altre cose oltre la semplice
letteratura), limiterd il mio discorso all’eru-
dito, all’amico, dunque, dei primi anni che
mi parlava di Bremond e della sua storia
monumentale. Gia vent’anni fa Giuseppe
de Luca sognava di poter seguire la strada
del gesuita francese; nella sua tormentata e
difficile vita di sacerdote e di uomo le
sue ambizioni si riportavano a quest’al-
tissimo limite di offrire agli italiani la
parte meno conosciuta e pure cosi illustre
della loro storia. Fra il 1932, anno del
nostro primo incontro, e il 1951, che ri-
sponde alla data dellIntroduzione sono
passati, dunque, tanti anni e il lettore si
chiederd perché, cerchera di sapere le ra-
gioni di un simile ritardo. Ma intanio &
un ritardo o piuttosto & il segno di una
lunga preparazione, di un approfondi-
mento che oggi ha cominciato a dare i suoi
frutti aperti ma di cui non era lecito du-
bitare appena si conoscesse un po’, magari
dal di fuori, Pesaltazione e il fervore di
De Luca? Non v’¢ dubbio che De Luca
(il quale nel frattempo ha fatto mille cose
e ne ha fatto fare altre mille ai suoi
innumerevoli amici, di tutte le famiglie,
di tutte le parti, senza pregiudizi, senza
ridicoli timori di compromessi) potrd con-
tinuare per molti anni nella restituzione del
materjale raccolto: oggi noi assistiamo al




principio di un discorso, per cui bisogna
pregare la Provvidenza affinché riesca il
pit possibile pieno e compiuto. Inizio di
discorso e la formula risponde a verita
fino ad un certo punto, perche, diciamolo
subito, lintroduzione di De Luca & un
libro, un libro completamente assolto e di
una ricchezza insolita: uno di quei libri
che si contano sulle dita nel giro di qualche
anno ed & forse per questo che la nostra
stampa si & ben guardata dall’annunciarlo,
dal fargii quella festa semplice e modesta
che c¢i prepariamo a fare oggi noi, nel
limite delle nostre possibilitd e delle nostre
capacita di sviluppo spirituale.
L’introduzione del De Luca & uno di
quei monumenti d’ispirazione pura, di voca-
zione spirituale che vanno esaltati e ripor-
tati attraverso la meditazione nella regione
intatta della memoria. Forse sembra un
argomento troppo poco attuale e, nella
sciocca corsa verso le ragioni immediate
della nostra povera vita pratica, privo di
quelle voci che illudono la nostra miseria
e il nostro abbandono? Ma si tratta di
un’illusione, che basta scendere qualche
limite di lettura per accorgersi che siamo
ben lontani da divagazioni accademiche ¢
da ozi di speculazione scientifica: il De
Luca & in grado di riportarsi dai dati
verificati nella ricerca a una linea umana,
a una soluzione storica che alla fine dei
contj & ricchissima proprio di materia viva,
di quel sangue .che invano cerchiamo nei
quadri della cosiddetta realtd dei nostri
giorni. E questo perché se un ricercatore &
intelligente, se chi fa dell’erudizione & soc-
corso da urn’intelligenza attenta e da un’a-
nima che si preoccupa della verita come &
nel caso di Giuseppe de Luca, il fascio
delle schede si anima, offre naturalmente la
forza delle sue piccole veritd e stabilisce fra
i diversi tempi, fra la tenebra del passato
e la tenebra che ci ossessiona del presente
una resistenza continua, la possibilita di
una vita in atto e allora si arriva al gusto
della comunicazione e, nei momenti pil
alti, di una vera e propria comunione. E
questo & il premio stesso della critica, della
grande critica cosi come poteva farla il
Sainte-Beuve di Port-Royal (e involontaria-
mente De Luca sembra ispirarsi a quel
grande modello): soltanto a questo patto
Perudizione serve, & viva. E ora possiamo
chiederci tranquillamente: quanti sono in
grado, oggi, di fare quello che fa De Luca,
quanti riescono a passare dalla ricerca e
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dalla somma delle schede al senso di una
visione, alla sollecitazione di una veritd, a
un modo di creazione? E si insista sull’ul-
timo punto perché in tal modo si avra
intera I'immagine dell’'vomo e potremo con
un colpo solo riprendere per intero tutte
quelle voci che di proposito abbiamo scar-
tato a principio: il lettore, il letterato,
Puomo di gusto, e soprattutto lo scrittore.
Non ci si stanchi di sottolineare quelle che
sono le qualitd dello scrittore De Luca, il
quale sfiora soltanto Peloquenza e al mo-
mento giusto sa fermarsi alla sponda della
realtd, della notazione piena. Scrittore di
cose concrete, ché altrimenti mancherebbe
al suo dovere di ricercatore, ma abbiamo
gid detto attraverso quale grado di alta
partecipazione egli riesca ad animare una
materia che senza guida, senza la luce del-
Pinterprete corre il rischio di risultare sorda.
Se lo scrittore & uno che crea, il De Luca
di fronte alla lunga lezione della sua inda-
gine & proprio uno scrittore che crea dei
punti di maggior rispondenza, aggiungendo
al testo, nell’ambito della verita, quella
scintilla nuova che trasforma il testo. Non
si tratta, & evidente, di adoperare lo strat-
tagemma franciano o peggio di scendere al
compromesso renaniano della sollecitazione,
con De Luca viviamo in un’altra famiglia
spirituale e se dovessimo uscire dai limiti
della nostra tradizione, dovremmo ancora
una volta ricorrere al primo Sainte-Beuve,
al Sainte-Beuve che non ha accettato lo
schermo della rinuncia e della delusione.
Detto questo, & chiaro che si intende re-
stare nel cerchio di un’opera di amore e a
questo proposito De Luca ha ragione a
muoversi sulla spinta di un certo orgoglio
e a reclamare un’attenzione che un giorno
sard universale e che per forza oggi, in un
tempo di interessi fragili e sterili, & limi-
tata agli spiriti congeniali e alle intelli-
genze che sono in grado di riconoscere al-
meno la novita dell’indagine.

Ma vediamo per un momento quella che
& lintelaiatura del libro. Ci aiutera I'autore
stesso. Arrivato alla conclusione, lo scrittore
fa con il bilancio il quadro del suo lavoro
preordinato. Si badi bene, preordinato e
sottolineo l'aggettivo perché come risposta
immediata ci riporta ancora al modo della
scrittura e al tempo dell’invenzione stili-
stica del De Luca (modo e tempo, bisogna
dirlo?, non troppo comuni nella nostra pic-
cola patria di professori, orgogliosi di non
si sa quali fantastici ordini e rigori logici).



Dice, dunque, lo scrittore: « Per scucito che
possa essere parso, il discorso ha avuto uno
svolgimento predeterminato. Si & detto che
cosa intendiamo per pietd che & una no-
zione e nozione indistinta; toccato dalla
prioritd del suo significato religioso, si &
soggiunto che non coincide con la religione
della storia delle religioni, ma piuttosto con
la caritas dei teologi. Detto poi che se ne
vorrebbe far storia, evitando con pari fer-
mezza le scienze positivistiche, le dottrine
idealistiche e le rigovernature poetiche, al
fine di mostrare qualche tema di codesta
storia, si & fatto cenno delle origini, del-
I'Estremo Oriente, della Grecia antica, e
pretermettendo le origini cristiane e mona-
stiche ¢i siamo soffermati sull’agiografia,
sulla liturgia e dopo un breve excursus sul
Medioevo, abbiamo toccato del diritto e
delle arti, del tempo della Riforma, dei
secoli decimosettimo e decimottavo. Infine,
discorso delle discipline vicine e prossime
e della storia della spiritualitd si & concluso
con molte parole sull’origine dell’Archivio
e sopra coloro a cui & dedicata I'Introdu-
zione e infine, questi convenevoli sul punto
della partenza, col treno gia alle mosse ».
E De Luca aggiunge: « Sarebbe stato tanto
pilt austero, tanto pit in stile, premettere
una introduzione tecnica, tutta complica-
zioni erudite, insegne stradali per le nuove
strade, preparazioni di mestiere; ma per
nobile che potesse parere, non I’abbiamo
fatto: una cosa ¢ lo studio, un’altra cosa
¢ il discorso alla buona, e questo noi vole-
vamo nell’Introduzione, non quello: un’a-
pertura appena di conversazioni, sopra llud
ipsum gravissimum et sanctissimum nomen
pietatis. Coloro che vogliono soltanto ri-
cerca pura, ne avranno forse un giorno piu
di quanto non ne vorrebbero, proprio sugli
argomenti dell’Introduzione ».
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Fin qui De Luca; per conto nostro non
ci resta che ripetere quello che si & detto
prima, fra i limiti opposti del gusto libero
e della ricerca scientifica vive uno scrittore,
un critico, un erudito che sa riportarsi al-
Pinvenzione spirituale: sono tre motivi di
importanza assoluta che nessuno vorrd tra-
scurare a cuor leggero.

Lo stile di De Luca sta proprio in questa
creazione: in apparenza disordinata ma
che al momento opportuno sa: fare il
punto, chiudere un bilancio e guardare con
sinceritd al lavoro fatto e al lavoro da fare.
Ed eccoci ritornati al punto di partenza,
alll'uvomo De Luca, alla sua fede generosa,
al suo giuoco di intemperanze per amore,
insomma al dato della passione: siamo di
nuovo nella sua biblioteca (quella biblio-
teca che siamo in molti ad invidiargli) e
ora passiamo di nuovo da un libro all’al-
tro, da una poesia a una pagina di medi-
tazione, dal Monti minore a Huysmans:
se non che dopo tanti anni oggi sappiamo
che: il lettore, il curioso, Vinquieto De
Luca ha trovato il suo punto esatto di ri-
cupero e di riferimento: il punto ha il
nome dell’Archivio ma non va inteso come
un atto di rinuncia, come una presa di
posizione dopo un tempo di avventura e
di disordine intellettuale; no, & proprio at-
traverso lunghe stagioni di inquietudini, di
interrogazioni e di attese che De Luca &
arrivato alla costruzione, a questa costru-
zione che conserva i segni della sua fan-
tasia poetica, alla costruzione che si iden-
tifica con la parte pit vera della sua na-
tura. Sono frequenti questi casi di coinci-
denza intera e perfetta? Basta fare una
piccola meditazione per sapere che almeno
da noi sono rari e sembrano casi di pura
fortuna. De Luca & riuscito a salvarsi senza
rinunciare a nulla di se stesso: che caso
invidiabile.

C. B.




